【“海河杯”全国文学大奖赛征文作品】 王凤亮|闲不住的老爹

“海河杯”全国文学大奖赛征文作品

散文

184

闲不住的老爹

王凤亮

我的老爹是中国标本似的农民，与地球奋斗了一辈子，尝尽了人间的酸甜苦辣。我的大姐和大哥出生在“三年自然灾害”期间，灾荒年月为了养活儿女，养家糊口，老爹曾下过炭井掏煤；在黄河岸边当过纤夫；到东营的孤岛、垦利开荒种地；“揭不开锅”的关键时刻，他不得不拉下脸皮去要饭……

爹娘一辈子生育我们姊妹六人，在那缺吃少穿的年月，有两个姐姐一个送人，一个活活饿死，只剩我们四个。在我的记忆中老爹就是一个闲不住的人。他比我大四十岁，生活中特别宠爱他这个“老生子儿”。我六、七岁啦，还经常骑在老爹的脖子上“骑大马”……那时的老爹可能是刚锄了一下午地上坡归来，汗流浃背；或许是刚赶集回来，推着几百斤重的粮食走了几十里崎岖小路，腰酸背疼；或许是帮乡里乡亲建房上梁后，疲惫不堪……但是只要看到那“老生子儿”，他的脸上就像开了花，甚至连口水也来不及喝，就闲不住地一下把我举过头顶，熟练地在空中让我的脸朝前背朝后，用他的后脖颈驮着我的小屁股，双手攥着我的两条小腿，我就顺势安稳的骑在了他的脖颈上。兴奋异常的我，嘴里喊着“驾、驾、驾、驾”……随着老爹身子的一起一伏，我像坐轿子一样一颠一簸，感觉倍爽，简直就是“爽歪歪”。

长大了以后我经常记起老爹的一些话：“眼是孬蛋，手是好汉”。就是干什么活，不要被眼前的假象吓倒，看到眼里的困难可能使你为难、害怕、胆怯、畏缩不前，但是，只要肯干、只要凭两只手去努力，就没有战胜不了的困难；春播秋种，打场晒粮，赶集上店走远路，盖屋搭墙建家园……“劳动最光荣”；“力气是深井里的水，用完了过一会就又蓄满了，不要爱惜力气”……

相信力气一辈子也用不完的老爹，总也闲不住，阴天下雨他往庄稼地里跑；腰酸背疼他越找活干；有时累的肌肉痉挛，整晚让老娘和其他姐妹们给他揉腿捶背，但是第二天早晨，他又扛着农具上坡了。他经常半开玩笑地说：“咱就是命贱，不干活就腰酸背疼腿抽筋，一干活身上的那些小毛病就没了”。

幼小心灵里的一件事至今令我难忘。闲不住的老爹担负起照料一个孤寡老人的义务。那老人早年死了丈夫，无儿无女，七十多岁了体弱多病，行动不便，生活无依无靠。她没有姓名，因丈夫姓“代”，人们叫她“老代妈妈”，老爹经常把“老代妈妈”接到家里供养，宁肯自己缺衣少食，孩子们啃窝头就咸菜，也要让“老代妈妈”吃好穿暖。六、七岁的我也无比兴奋，本来没有奶奶的我（老爹十六岁就没有了妈妈，我当然连奶奶的面也见不到），如今家里多了个“奶奶”自然高兴。在“奶奶”跟前蹦蹦跳跳，唱儿歌、做游戏、捉迷藏，不时用小手搂搂“奶奶”的脖子，用小嘴亲亲“奶奶”脸颊…..“奶奶”也感觉无比幸福，享受到了天伦之乐。

光景不长村里流言蜚语四起，从乡邻看我们的“白眼球”、背后说的风凉话里，童年的我也隐隐感觉到，他们怪老爹多管闲事，甚至猜忌老爹必有所图。更难听的话是，有人竟然认为老爹把一个七十多岁的“老代妈妈”接回家供养，等她一死就继承人家的遗产……有几次妈妈招架不住了，催促老爹把“老代妈妈”送回家。老爹始终没有那样做，他说：“谁家没有老人啊？一个“孤寡老娘娘”无依无靠，自己帮把手尽点仁慈之心有什么不对？在老人体弱多病的情况下，把她送回家，不等于让她孤零零的在家等死嘛！至于别人的嘴爱说啥说啥，不做亏心事不怕半夜鬼叫门！”

接下来的十几年中，老爹始终保持着自己闲不住的性格，把“老代妈妈”当做我的亲“奶奶”来供养、照顾、孝敬，风雨无阻，直到把老人养老送终。后来老爹把“老代妈妈”所有的家产，分文不少的转交给她超远房的（七十杆子八十杆子打不着的、多年不来往的）同姓侄子后，无比坦然地回归自己的生活中。

长年累月的闲不住，使老爹不到六十岁就弯了腰，花白的头发早早取代了黑发，额头上、手背上、腿肚子上、脚面上……一条条青筋暴起，我记忆犹新的是他那一双粗糙的大手，经常在我后背痒痒的时候，像木锉和砂纸一样，轻轻给我抚摸几下，我就不痒了，而且钻心的疼痛。现在老爹的手经常裂口子，每每干完活，那两只大手里裂开的口子，隐隐渗出血渍，看到眼里让人眩晕心疼。小时候不懂事的我，经常把老爹手背上的青筋用力按下，认为那样就可以把那些暴露的血管按没了，但是我的手一松，老爹手上的青筋依旧；有时出于好奇和发坏，我竟然拉过老爹的手，用力掐他手掌里的老茧，嘴里喊道：“疼不疼？用力掐疼不疼？！”转眼几十年过去了，老爹的大手依然粗糙、青筋更多更干瘪、老茧依旧……只是我每每再抚摸这只大手的时候，会在脸上亲了又亲，在嘴边蹭了又蹭。每次回老家看望老爹，拉着他的手久久不愿放下。老爹也是依依不舍，车子开出很远了，还隐隐看到家门口那个瘦小驼背的老人，依旧高举并摆动着那双老手。

前年秋收季节，八十七岁的老爹，依旧不改那闲不住的作风，他不顾家里人反对，倔犟地扛上镐头，和哥哥一起去花生地里刨花生。路过的乡邻都啧啧称奇，有的甚至指责哥哥，老人都那么大年纪了，你怎么舍得让他干那么重的活？哥哥有口莫辩，乡亲们哪里知道，认准了的事情，十头牛也拉不回来的老爹，说啥也闲不住，说啥也不愿看到自己的儿子一个人劳作，非要和儿子一起干活心里才高兴。

去年初冬季节，家里人上坡灌溉冬小麦去了，老爹自己在家闲得难受，居然一个人在家里偷偷地砌羊圈。八十八岁的人了，居然一次搬十块砖头。羊圈砌完了，老爹却不小心扭伤了腰，怕他那“老生子儿”操心牵挂，怕影响那“老生子儿”的工作，说啥也不让家里人告诉我。自己在床上躺了半个多月，硬挺过来了。

今年清明放假回家看老爹，进得门来喊叫了几声“爹”，没人应答，我的心里咯噔一下，老爹怎么了？没在家还是出事了？推开老爹的卧室，发现他老人家整躺在床上鼾声大作。我心里一阵阵窃喜，闲不住的老爹哎，您老也终有闲着睡懒觉的时候。“上午九点多了，太阳都晒屁股了，还不起床，真懒！”，我们小时候，你经常训斥我们的话应验到你身上了。在老爹身旁默默坐了半个多小时，他迷迷糊糊的从睡梦中醒来，我把他扶起问个究竟。刚开始老爹说什么也不告诉我，实在没办法了，嫂子在一旁搭腔。“老爹看到你哥哥自己一个人栽树很是心疼，就闲不住地拿上铁锨，和你哥哥一起掘坑栽树，八十九岁的人一天居然掘了三十多个树坑，栽了三十多棵树，吃过早饭以后，觉得劳累了，躺在床上睡着了。”

我的眼泪簌簌而下，一辈子闲不住的老爹啊！您的头发脱落了，牙掉没了，腰身弯驼了，腿脚僵硬了，手掌干瘪了，脸像刀刻了……您怎么就不听话、您怎么就闲不住呢？！我想起了刘和刚唱的那首《我的老父亲》：想想您的背影，我感受了坚韧。抚摸您的双手，我摸到了艰辛。不知不觉你鬓角露了白发，不声不响您眼角上添了皱纹。我的老父亲，我最疼爱的人，人间的甘甜有十分，您只尝了三分，这辈子做您的儿女，我没有做够，央求您呀下辈子，还做我的父亲。听听您的叮瞩，我接过了自信。凝望您的目光，我看到了爱心。有老有小您手里捧着笑声，再苦再累您脸上挂着温馨。我的老父亲，我最疼爱的人，生活的苦涩有三分，您却吃了十分，这辈子做您的儿女，我没有做够，央求您呀下辈子，还做我的父亲。

我的农民老爹啊！咱不干了，歇歇吧。如今国家富强、民族振兴、人民幸福，您那四十九岁的儿子，愿意搀扶着您这八十九岁的老爹向幸福出发！

本文由作者授权发布，图片来自网络

 

作者简介

       王凤亮，男，1969年02月生。山东省淄博市高青县委党校高级讲师、副主任科员。1994年加入中国共产党，1998年获山东省委党校优秀教学奖；2000至2014年间多次获得淄博市委党校优秀教学奖和市级先进工作者称号；2007年被评为高级讲师，历年来发表论文及文章多篇。

      2014年 “参与改革●见证改革”百姓宣讲中，获高青县一等奖、淄博市一等奖、淄博市广电系统演讲特等奖、山东省百姓宣讲二等奖；稿件《四十六岁的儿子八十六岁的爹》、《妈妈的“二指钳”》、《一生守望一生情缘》、《雪山忠魂的启示》、《为党唱歌终觉甜》等被省、市、县有关部门多次转载。

目前被聘为淄博市优秀百姓宣讲员、山东省优秀百姓宣讲员、高青县讲师团团长。授课得到中央党校领导鼓励和肯定，山东卫视齐鲁先锋栏目对其进行过采访。

战略合作伙伴

顾问：东方散文杂志总编  憨仲

          欧亚丝绸之路国际诗社

          社长、著名诗人 王芳闻

    海河文学杂志社主编 张莉莉

  香港两岸经贸杂志社主编 郭洪涛

总编 : 路曼曼 （wxzh689）

编委: 宋永照   白冰   国哥 

          义小焕  陈庆连  毕玉芝

合作纸媒：东方散文 海河文学杂志社 香港两岸经贸杂志社

投稿邮箱：[e-mail]

永远，只不过

是巨大永恒里的

一秒钟而已 。

往期经典回顾